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Un numéro tatoué sur l'avant-bras

CRITIQUES

Alain Delaunois

Un leitmotiv circule tout au long de Max, en
apparence, le deuxiéme et passionnant roman
de Nathalie Skowronek (Bruxelles, 1973) : une
série de chiffres, tatoués a I'encre sur I'avant-
bras de son grand-pére Max, rescapé des camps
de la mort, et dont I'auteur ne parvient plus 2
retrouver la combinaison, I'ordre implacable,
le déroulement macabre. Les premiéres pages
du livre conduisent une toute jeune fille au
soleil de Marbella, en Espagne, ol Max, for-
tune faite dans le commerce d'import-export
de luxe, séjourne régulitrement avec sa troi-
sieme femme, Gitta, et quelques amis, souvent
allemands. A deux cent cinquante kilomeétres
de I3, se trouve la propriété d’'un autre retraité,
un certain Léon José de Ramirez Reina. Un
nom d’emprunt, pour celui qui, condamné
en Belgique par contumace, puis naturalisé
espagnol, s'appelait Léon Degrelle, le chef du
mouvement fasciste Rex, engagé volonraire sur
le front de I'Est durant la guerre et dirigeant de
la Légion Wallonie au sein de la Wehrmacht,
puis de la Waffen-SS.

Les années passent, l'adolescente devient
jeune femme, puis jeune mére, et Max, qui
lui avait raconté, non sans réticences, une
partie de sa vie 2 Auschwitz, décéde d’un can-
cer. Nathalie Skowronek avait déja démon-
tré avec finesse, dans son premier roman,
Karen et moi (Arléa, 2011), des qualités
d’investigatrice et d’introspection, doublées
d’un sens profond de I'empathie pour celle
qui a métamorphosé sa vie, 'auteur de La
ferme africaine, la romanciére danoise Karen
Blixen. La jeune auteure belge s'érait alors

lancée a sa suite dans I'écriture, comme un
immense déf, pour donner un surcroit de
sens a une existence qui la laissait insatisfaire.
Elle que ses proches surnommaient autrefois
Epinglette avait déja liveé dans Karen et moi
quelques éléments perturbants de sa vie dans
une famille juive décimée, ot le traumatisme
de la Shoah, le tabou, le silence, continuaient
de peser et de faire leurs ravages.

Le numéro tatoué dont elle ne parvient plus
a retrouver la combinaison devient alors pour
Nathalie Skowronek davantage qu'un matri-
cule : une raison d’écrire, pour micux vivre, elle,
en tant qu'étre humain, petite-fille de déporté,
lestée par les non-dits et les souffrances fami-
liales. Et une raison de faire réapparaitre, en tant
qu'écrivain, les couches incertaines des secrets,
les zones d'ombres qui ont entouré la vie de
Max depuis sa sortie de la mine et du camp de
Jawischowitz, dépendant d’Auschwitz.

Un personnage qui aurait plu A John le Carré,
ce Max. Habile commercant dans le Berlin de
l'aprés-guerre, puis de la guerre froide, il pas-
sait allégrement les checkpoints entre la RFA
et la RDA, faisait régulierement le tour du
zoo chaque matin, pour entretenir sa forme,
avec en poche une poignée de médicaments
et une bourse de petits diamants, facilement
négociables au cas oli... Un séduisant person-
nage aussi, notamment auprés des femmes, il
en épousa trois. La premiere, Paula,  vingt-
quatre ans, ne revint jamais des camps. 1l
divorca de la deuxieme, Rayele, épousée juste
aprés la guerre, grand-mére de l'auteur, qui
aspirait 2 une vie normalisée, ce qui éraif

devenu impossible 2 Max. Elle et sa fille ne se
remirent jamais de ce divorce qui était aussi,
selon les coutumes juives, une répudiation,
une déchéance autant sociale que person-
nelle. Et Max termina sa vie avec Gitta, un
temps la petite coiffeuse berlinoise des stars,
comme I'épouse du chancelier Willy Brandt
ou la belle Romy Schneider.

Max, un homme d'affaires peut-éure dou-
teuses, également, qui circula de Seraing
a Diisseldorf, Berlin ou Milan, avant Israél
et 'Amérique du Sud, et qui entretenait un
réseau de contacts, dans des cercles parfois
huppés, o le commerce érait aussi celui de
linformation secréte : fut-il espion, pour
quel camp, IEst ou I'Ouest, et connaissait-il
yraiment des détails sur la guerre du Kippour,
en 1973, ou ce fait comme d’autres relévent-
ils d’une légende auto-entretenue ?

La quéte de Nathalie Skowronek, menée 2
Liége, Malines, Berlin, Haifa ou Tel-Aviv,
érayée par des élément historiques fiables
mais jamais trop appuyés, se transforme ainsi
peu a peu en une traversée du dernier demi-
siécle, ol se croisent fille, sceur, frére, cou-
sine, amis du disparu, références littéraires
ou cinéma (Christa Wolf, Curzio Malaparte,
Claude Lanzmann...) Une traversée littéraire
qui, derriére le matricule oubli¢ de Max, met
4 nouveau en lumiére le talent d’écriture, sin-
gulier et sensible, parfois modianesque — C'est
un compliment — de Nathalie Skowronek.

Nathalie SKOWRONEK, Max, en apparence,
Paris, Arléa, 236 p., 16 €
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