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LA MACHINE

A COUDRE

ET LA QUESTION

JUIVE

Livre apres livre, I'auteure belge Nathalie
Skowronek délivre des pans de son
histoire. Une facon de se pencher sur la
mémoire juive. Ici, elle décrit la
particularité de son socle familial : les
« shmattes ». Peut-on s’arracher au monde
dans lequel on a grandi ?

omment déployer ses ailes
personnelles quand on est
un chainon généalogique ?
Est-ce possible de trouver
sa voie, alors qu’a priori
elle est déja tracée ? Pour en
découdre avec ces questions existen-
tielles, Nathalie Skowronek a choisi
I'écriture. « Elle donne du sens a ce
que j'ai traversé. Grdce a elle, je peux
mieux me situer dans une histoire
intime et familiale. Cet acte vertigi-
neux me permet de la réparer, afin
de la réajuster a ma taille. » Tel un
tisserand, elle méle les fils de la
petite et de la grande histoire pour
aboutir a la mosaique d'un monde
qui n’est plus. A commencer par le
sien, celui des « shmattés » ou la fil-
lette évolue tout naturellement. On y
est tailleur ou vendeur de fringues
depuis la nuit des temps. Ses parents
ont d’ailleurs fait fructifier le travail

acharné de leur lignée, en Belgique.
« L'identité de cette génération se
définit par rapport au travail et a la
réussite. Il y a donc peu de place
pour les fantomes du passé », mais
Nathalie ne peut s’empécher de se
retourner telle la femme de Loth.
« L'écriture m’a évité de me transformer
« Tel un tisserand,
elle méle les fils

de la petite et de

la grande histoire
pour aboutir a

la mosaique d’un
monde qui n’est
plus. »



en statue (rires). Mes livres sont faits
de chair. ’aime partir du réel, de ce
que je connais. » C’était déja le cas
dans ses deux premiers romans ou
son essai sur la quatrieme généra-
tion post-Shoah.

Habits d'une vie
« Ce roman comporte une part identi-

taire, puisqu’il traite des origines. »
Loin d’étre anodin, le vétement
rejoint la mythologie juive. Le petit
tailleur du shtetl, la machine a coudre
Singer ou les « shmattés » s’inscrivent
directement dans le parcours familial
de Nathalie. « Les miens ont été

rejoints par UHistoire, dont ils souhai-
taient inverser le cours. » Dignes de
personnages romanesques, ils sont
croqués avec panache. A I'instar de
I'emblématique Lili, I’arriere-grand-
mere paternelle polonaise, qui ose
partir pour tout reconstruire dans la
ville miniere de Charleroi. « Ceux qui
sont restés sont morts. La génération
d’aprés-guerre a réussi a recréer un
univers » avec des moyens dérisoires,
mais une volonté de fer. « Ce livre
rend hommage a l'énergie, le courage
et Uhumilité de ces travailleurs, pre-
nant une revanche sur la vie. » S’il
décrit plutot le versant ashkénaze
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« Entre humour et mélancolie, Serge Moati méle a I'enquéte
ses souvenirs personnels d'orphelin dans un kibboutz israélien,
poursuivant ainsi sa propre quéte d’appartenance. »
Alexandre Devecchio, Le Figaro Magazine

« Une lecon de tolérance. Mais aussi des pages d’amour
et de tendresse. Un « Shalom » hébraisant doublé
d'un républicain « Salut et fraternité », »

Serge Hartmann, Derniéres nouvelles d’Alsace

« L'éeriture

m’a évité de me
transformer en
statue. Mes livres
sont faits de
chair.»

belge, il fait parfois une incursion dans
le Sentier séfarade de Paris. Mais la
non plus, la narratrice ne se sent pas a
sa place. « Le juif errant me touche,
parce qu’il doit sans cesse s’adapter.
Ma bifurcation s’inscrit plutét dans la
réalisation personnelle. » La jeune
femme posée cultive un coté intellec-
tuel, mais qui pourrait deviner qu’elle
a travaillé, sept ans durant, dans des
boutiques de prét-a-porter 2 Un uni-
vers a mille lieux des littéraires de
St-Germain-des-Pres, quoique... Le
grand écart est minime quand il s’agit
« de réalité economique et de codes
particuliers ». Ils partagent aussi ce
déclin, dont Nathalie reste témoin.
« J'ai été l'enfant de I'dge d’or du prét-
a-porter, une parenthése enchantée des
années 60-70. Ce milieu flamboyant et
dévorant est soudain confronté a la
crise économique », provoquée par la
délocalisation asiatique. « Mon livre
observe la fin de ce monde avec ten-
dresse. Il se veut aussi un regard sur
U'époque contemporaine. » Le Marais
ou St-Germain n’ont-ils pas également
perdu leur ame au profit du luxe mon-
dial ? « J'ai le sentiment d’un achéve-
ment », avoue Nathalie Skowronek.
Alors pourquoi tangue-t-elle toujours
dans cet entre-deux, entre désirs
secrets et devoir familial ? « Les livres
m’ont appris qu’'un autre monde était
possible, mais comment quitter ce
cocon protecteur et rassurant 2 » A ce
flambeau, elle préfére désormais les
mots qui jaillissent de son stylo
comme un cri libérateur. A travers ce
texte, elle rapiece les morceaux filiaux
de son étre pour renaitre, enfin a elle-
méme. o KERENN ELKAIM

Nathalie Skowronek, Un monde sur mesure.
Editions Grasset.
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