trahir, et dés lors porter un poids de culpa-
bilité ; mais il faut partir pour se trouver.
Elle revit 12 cette vicille tension de I'histoire
juive : aspirer 4 la sédentarité pour se fondre
dans la société, mais savoir qu'il faudra sans
doute migrer et fuir vite. Et pour cela res-
pecter certaines régles : avoir toujours de
Pargent disponible, emporter les choses
essentielles (ses aiguilles et peut-étre sa
machine A coudre).

Seul Max semble échapper 4 cette tradition,
sans doute parce que les camps repré

deux conflits se résolvent symboliquement,
par le biais de la littérature, quand la lecture
d’un livie d’Annie Ernaux lui fait « com-
prendre que des aller et retour entre ici et
la-bas éraient possibles ».

Si la narratrice ment sur ses ventes, elle sort
de cette prégnance de l'argent par I'utili-
sation du mot compte et des métaphores
que son usage permet. Au départ, elle veut
rendre compte de Ihistoire familiale ; pour la
déportation et les épreuves du grand-pére
elle comprend qu'il lui sera trés difficile de

un renversement total des valeurs du monde
du travail. Il y a dans les camps un véritable
systéme économique, ol I'argent n'existe
cependant pas, proche des régles du marché
noir. Max n'a peut-étre pas fait autre chose
tout au long de sa vie. Et cet homme a la
réussite flamboyante portait sans cesse sur
lui une bourse de petits diamants facilement
négociables, pour pouvoir partir instantané-
ment s'il le fallait.

Un biais ténu mais trés significatif réunit
le commerce de vétements et les camps
de concentration et d’extermination. Les
Allemands interdisaient de parler de corps :
il fallait dire marionnettes ou shmattés, chif-
fons. Les déportés se percevaient comme
des shmattés, des loques, des déchets.

La jeune femme se sent étrangére 3 son
milieu. D’abord parce qu'elle est unc intel-
lectuelle dans un univers de commergants ;
aussi parce qu'elle se sent tellement séden-
taire dans une parentéle oli I'aptitude a I'exil
est constitutive de la communauté. Ces

rendre compte de ce que les siens ont vécu. La
question qu'elle se pose sans cesse de la légi-
timité de sa démarche d’écriture est formu-
Iée dans les termes ol elle se demande si elle
pourra y trouver son compte. Et lorsquelle
envisage le but final de sa démarche, elle
espére pouvoir solder les comptes de I'histoire
familiale et de son histoire personnelle. Les
chaines sémantiques de 'argent et de I'écri-
ture se croisent, révélant ainsi une maniére
symbolique de sortir du dilemme de la tra-
dition et de la trahison.

De fagon plus générale, on touche 12 2 une
figure narrative déterminante. Par de nom-
breux aspects, les romans décrivent des
oppositions et des conflits de loyauté. Mais
montrent également autant de moyens de
sortie par le haut, jouant sur la symbolique
de certains actes. C'est le cas pour 'opposi-
tion entre culture et commerce, par la méta-
phore des comptes. Pour le double conflit
entre sédentarité et exil, d’'une part, départ
et trahison, d’autre part, dépassé par I'image
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des aller et retour. C'est le cas encore pour
enjeu méme de sa démarche. Faut-il se
plier 2 l'injonction de ne pas se retourner
en arriére vers le passé et d’avoir la mémoire
courte, au risque si 'on tourne la téte d’éure
figée comme la femme de Loth ? C'est le cas
de Rayele, hantée par le passé et qui reste
confinée, comme hors du monde. Mais la
démarche littéraire, avec sa part d’autoré-
flexion que Nathalie Skowronek ne cesse
de garder a I'esprit, permet, elle, de regarder
le passé sans étre figée par lui. Entre autres
parce que les chaines sémantiques s'entre-
croisent de maniére complexe, dans une
polysémie qui donne de la souplesse aux
oppositions trop marquées.

MAIS QUI DONC EST CE JE?

La question se pose de la nature et de I'iden-
tité du Je. Quel rapport y a-t-il entre le Je de
I'essai revendiqué par Nathalie Skowronek
et le Je des romans ? D’autant que I'essai est
un commentaire sur les romans, en particu-
lier sur Max, en apparence. Autrement dit,
quelles sont, dans les romans, les parts de
fiction et d’autobiographie ?

A cela, Pauteure répond subtilement dans Un
monde sur mesure. D’abord par un change-
ment délicat de voix narrative. Si la majorité
du roman est en /e, la narratrice parle par-
fois d'elle-méme 2 la troisiéme personne, se
nommant, par exemple, « 'enfant devenue
écrivain », instaurant ainsi un érrange dédou-
blement. Ensuite, par une incise significative.

DOSSIER A LA UNE

Expliquant les codes de la mode et la place
sociale que révéle la fagon de s'habiller, elle
éablit une comparaison avee la description
par Proust du monde des salons. Ce qui
est une maniére d’établir un lien entre le
monde du commerce et celui de la culture,
de montrer que dans le domaine du paraitre
les deux univers ne sont pas si incompa-
tibles, qu'un certain savoir est identique.
Lorsqu'elle nomme I'ceuvre de Proust, elle
écrit la Recherche et non le titre complet ;
or sa propre démarche est une recherche
(et méme la recherche d’un temps perdu).
Et donc l'incise peut sans doute apparaitre
comme un signe de sa propre situation :
« Le narrateur de la Recherche, appelons-le
Marcel, cest plus simple,... » Appelons donc
la narratrice Nathalie, si C'est plus simple,
mais en se rappelant que pour le Marcel de la
Recherche, narrateur et auteur ne coincident
pas, comme cest le cas ici. Subtile manidre
pour I’ de marquer la di et de
donner une fagon de lire son ceuvre.

A quelques reprises, Nathalie Skowronek
appuic ses récits et ses démonstrations sur
des blagues juives. Ce n'est pas anodin. Cela
apparait chez elle comme une fagon de se
référer & une tradition de vision et de com-
préhension du monde, de sagesse pourrait-
on dire. Clest aussi le moyen de trouver sa
place dans une lignée par le biais d’une créa-
tion intellectuelle. Et n'est-ce pas un grand
penseur juif qui a montré les rapports du mot
d’esprit avec I'inconscient et ses conflits 2
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